Casablanca, 1945

Les enfants de 1l'immeuble jousient tous en-
semble dans la cour. Par les fen8tres, on pou-
vait entendre des petites voix s'élever dans
un mélange de frangais, d'anglais, d'arabe et
de berbé&re. De leurs chamailleries naissait
une langue nouvelle qu'eux seuls comprenaient
vraiment. "Tout le monde s'entendait bien &
l'époque, quelle que soit la religion, il n'y
avait aucun probléme', nous raconte Laurence
en évoquent l'enfance de sa mre.

Dans ce lieu ol chacun avait trouvé refuge
pour ses propres motifs vivait un Italien. Que
ce soit par hasard, par nécessité ou par mal-
chance, il s'y était installé. Aujourd'hui, il
recueillait les morts. Sa société de pompes
fundbres prospérait dans cette guerre qui
stétirait.

Un 2 un, il remontait les corps éparpillés
dans la rue jusqu'aux marches rouillées de
1'immeuble. Quand les sirdnes se taisaient mo-
mentanément, on entendait le grincement de sa
charrette qui résonnait dans les ruelles dé-
sertes, par dessus lequel on pouvait distin-
guer sa voix qui murmurait des incantations en
italien. Pridres ou lamentations, nul ne pou-
vait en avoir la certitude. :

Avent m&me que les bombes ne commencent & tom-
ber & Casablanca se trouvait un immeuble dans

lequel les frontidres étaient déj& fracassées.
C'est 132 que Paulette vit le jour peu avant le
début de la guerre, au milieu de ce monde mul-
ticulturel miniature que la tourmente allait

bient8t transformer.

Sous l'escalier s'entassaient les corps
inertes. L'homme apportait de l'eau 3 ceux qui
pouvaient encore &tre ssuvés dans l'espoir
d'apaiser bridvement leur gémissements. Ceux
qui ne geignaient plus depuis trop longtemps
étaient emportés une fois la nuit tombée.

Paulette était juive, ce qui expliguzit la
présence de sa famille dans cet immeuble.
Laurence, d'une voix un peu étouffée, précise:
"Ca fait des milliers d'années que personne ne
les aime, qu'ils n'ont leur place nulle part.
Le Maroc les a acceuillis''s La fillette gran-
dissait 128, entourée de ses fréres et soeurs,
dans un petit logement situé au rez-de-chaussée
de 1l'immeuble.

Chaque fois qu'elle rentrait, Paulette détour-
nait timidement le regard de l'empilement de
corps juchés sous les marches, avant de

retrouver sa famille attablée dans la
- _cuisine. Ensemble, ils parta-
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fines de l'appartement se mettaient & vibrer
sous les explosions provenant de 1l'extérieur.
IL'oreille aux aguets comme pendant les tem-
p8tes d'été, on comptait les intervalles entre
les détonations, dans l'espoir que le tonnerre
s'éloigne. Quand le bruit devenait trop fort
et la peur trop grande, le pdre précipitait ses
enfants sous la table de la cuisine, qu'il re-
couvrait ensuite de plusieurs matelas en guise
de protection. Les repas se terminaient rapi-
dement lors de ces soirs d'orage de guerre.

Un jour, les matelas ne suffirent plus. La
foudre était tombée sur le logement voisine
Les enfants de l'immeuble furent emmenés vers
une ferme & la campagne. Ceux-ci la conguirent
d&s leur arrivée. '""Ca les amuszit beaucoup.

Les épis de blé dépassaient leur t2te; c'était
rigolo pour eux'", raconte Laurence, visible-
ment attendrie par 1l'idée de sa mdre courant
librement dens les champs. L3-bas, les enfants
étaient les maftres de leur propre guerre

celle ol les seules bombes prenaient la forme
de cailloux lancés en riant, ne causant au pire
qu'une légdre éraflure que leur mdre soignait
rapidement. Celles-ci pouvaient alors enfin

respirer. Leurs enfants jouaient & nouveau dans

cette paix fragile, au milieu d'étendues dorées.

Le véritable combat n'était plus qu'un lointain
grondement. Dans un coin de la ferme se trou-
vait une vieille cuisinidre qui crépitait du
matin au soir. Les méres y préparaient du pain
qu'elles garnissaient de petits morceaux de
chocolat, au plus grand bonheur de la jeune
Paulette et de ses compagnons. "Ils adoraient',
sourit Laurence. Ce séjour qui sembla infini

ne dura finalement gque gquelques jours avant que
le monde extérieur ne vint cogner & la porte.

n"puis les Américains ont débarqué', poursuit
Laurence. La guerre avait pris fin, & Casablanca.
Par-deld 1l'horizon, plutdt que le fracas des
explosions, résonnait la mélodie libératrice
des bals enflammés. On pouvait distinguer les
sons des trompettes qui annongaient que le
moment était venu de rentrer. Lorsque les en-
fants revinrent en ville, la f&te continua
"ils leur donnaient des bonbons et du pain de
mie', relate Laurence. Ces saveurs nouvelles
avaient vraisemblablement marqué les esprits
des fillettes au moment ol elles regagnaient
un monde laissé derridre qui n'était plus
tout & fait le méme.

Malgré les corps entassés et le bombes-ton-
nerre¢, la mémoire avait révélé son étrange na-
ture. Celle qui retient certains détails pour
qu'une enfance de guerre garde un goflt de pain
chhud : de celui garni de chocolat par

les méres sur la ferme hors du temps, jusqu'ad
celui offert par les mains victorieuses quand

la vie reprit finalement son cours, & Casablanca.




